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F I LOSOF EJA , TA IT EI LI JOITA JA 
M A A I L M A N PA R A N TAJ I A 
Uraansa aloittelevan von Wrightin Studentbladetissa 
julkaisema artikkeli ja siitä avautuneet kehityslinjat
Bernt Österman
Ennen kuin Georg Henrik von Wright saavutti arvostusta yliopistotutkijana ja filosofina, hän avusti monen vuoden ajan kirjoituksillaan koululais- ja opiskelijalehtiä. Ensin 
hän julkaisi kirjoituksiaan koululaislehti Svensk Ungdomissa ja 
sitten vuosina 1934–1939 Studentbladetissa. Jälkimmäisessä jul-
kaisussa von Wright otti myös päätoimittajan vastuun vuodeksi 
1939, joskin hän jo keväällä luovutti tehtävänsä toimitussihteerin 
hoitoon ja lähti opintomatkalle Cambridgeen. (Tämän matkan 
aikana tapahtui von Wrightin elämään ratkaisevasti vaikuttanut 
ensimmäinen tapaaminen Ludwig Wittgensteinin kanssa.)
Studentbladetissa ilmestyneissä artikkeleissaan nuori von 
Wright käsitteli monenlaisia aiheita. Hän kirjoitti muun muassa 
Saksan tilanteesta, Gandhista, Lutherista ja modernista fysii-
kasta. Sitä paitsi hän laati arvosteluja kaunokirjallisista ja filoso-
fisista teoksista. Studentbladet myös julkaisi aivan tuoreeltaan von 
Wrightin kuvauksen siitä, miten hän vähän vastahakoisesti palasi 
Suomeen retkeltä, jonka hän teki Göran Schildtin kanssa Manner- 
Eurooppaan vuonna 1937.1 Näistä lehtijutuista von Wright kel-
puutti itse teostensa luetteloon vain Edvard Westermarckin 
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muistokirjoituksen vuodelta 1939.2 Von Wrightin nuoruuden-
artikkelit voidaan silti katsoa huomionarvoisiksi, sillä ne ovat 
paitsi syntymäaikansa dokumentteja myös ja ennen muuta avai-
mia kirjoittajan kehitykseen filosofina: niissä voidaan jo hah-
mottaa kysymyksenasetteluja ja näkökulmia, joita hän sittemmin 
selvensi ajattelussaan ja toiminnassaan. Tässä artikkelissa sovellan 
juuri tällaista jälkiviisasta luentatapaa. Aloitan tarkastelun yhdestä 
von Wrightin varhaisimmista Studentbladet-jutuista ja pyrin tuo-
maan esiin muutamia kehityslinjoja, jotka kulkevat syvällä hänen 
koko filosofisessa tuotannossaan.
VON W R IG H T RUS S E L L I STA : F I L OSOF I 
M A A I L M A N PA R A N TA J A N A
Vuoden 1937 lopussa 21-vuotias Georg Henrik von Wright jul-
kaisi Studentbladetissa artikkelin ”Filosofen som samhälls-
förbättrare” (Filosofi maailmanparantajana). Siinä hän arvioi 
Bertrand  Russellin esseekokoelmaa In Praise of Idleness ( Jouti-
laisuuden ylistys), joka oli ilmestynyt ruotsiksi käännettynä (Till 
lättjans lov) aiemmin samana vuonna. Englanninkielinen alkuteos 
oli julkaistu vuonna 1935. Russellin runsaassa tuotannossa tämä 
esseekokoelma kuuluu teoksiin, joissa brittifilosofi tarttuu suo-
raan yhteiskunnallisiin kysymyksiin. Niistä Russell pyrkii esit-
tämään näkemyksiä, joita Britannian poliittiset puolueet hänen 
mielestään välttelivät. Kuten otsikosta käy ilmi, kirjoittaja muun 
muassa ylistää joutilaisuutta. Hän haluaa nimenomaan osoittaa, 
että on turhaa uskoa työn autuuttavuuteen. Russell kehittelee poh-
dintaansa edelleen esimerkiksi toteamalla, että on tärkeää pereh-
tyä sellaiseen ”tarpeettomaan” tietoon kuin filosofiaan. Teokseen 
sisältyy myös niin fasismin kuin kommunisminkin arvostelua sekä 
Russellin kannattaman sosialismin muodon puolustusta. Nykyään 
monia hänen mielipiteitään kaiketi luonnehdittaisiin vihreiksi.
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Kirja-arvostelussaan von Wright esittelee Russellin yhdeksi 
niistä filosofeista, jotka ansiokkaasti yrittävät palauttaa matema-
tiikan osaksi logiikkaa. Arvostelija kuitenkin myös huomauttaa, 
että Russell on pitkälti vetäytynyt tieteellisestä työstä ja keskit-
tynyt ”propagandan” harjoittamiseen. Näin von Wright nimittää 
 Russellin tuossa vaiheessa jo laajaa yhteiskuntakriittistä essee-
tuotantoa, johon esiteltävä teos kuuluu. Teoksen sisällöstä von 
Wright kuitenkin esittää varovaisen myönteisen arvion. Russell 
osuu hänen mielestään useimmiten oikeaan, kunhan ”päätte-
lyn alkuun vain lisätään JOS … jne. – isoin kirjaimin”. Kirjaesit-
telyn päätteeksi von Wright esittää lyhyen vertailun, johon hän 
ottaa Russellin lisäksi Aldous Huxleyn ja George Bernard Shaw’n. 
Vertailu näiden kirjailijoiden kanssa päättyy maailmanparantaja 
 Russellin tappioksi. Von Wrightin mielestä Russellilta puuttuu 
sekä Huxleyn ymmärrys ihmistä kohtaan että Shaw’n taju havaita 
olennainen yhteiskunnallisissa kysymyksissä. Sitä paitsi
Russell häviää kummallekin ennen kaikkia siinä, että hän ei ole 
taiteilija. Tämä on ratkaisevaa. Eikö todella syvä ja myönteinen 
totuus voidakin muotoilla näin: Ainoa puolustus sille, että älyk-
käät ihmiset puuttuvat teorian keinoin yhteiskunnan toimintaan, 
on se, että he ovat taiteilijoita.3 
Minua kiinnostaa nimenomaan yleistävä jaottelu sen välillä, mitä 
taiteilijat ja muut ”älykkäät ihmiset” saavat ja eivät saa tehdä. 
Kysymys nimittäin tulee eri muodoissa esiin yhä uudelleen von 
 Wrightin uran varrella. Von Wright ottaa jaottelun käyttöön eten-
kin arvioidessaan eroa sen välillä, mitä hän haluaa tehdä filoso-
fina ja mitä hän odottaa voivansa saada aikaan. Sitä paitsi erottelu 
mielestäni näkyy myös siinä, miten von Wright tulkitsi Ludwig 
Wittgensteinia, vieläpä siten, että se vaikutti suomalaisfilosofin 
toimintaan edeltäjänsä jälkeenjääneiden kirjoitusten toimittajana.
74 GEORG HENRIK VON WRIGHT – MODERNIN A JAN A JATTELIJA
E L Ä M Ä N K A N N A LTA OL E N N A I S E N 
F I L OSOF I A N VA J AV U U DET
Tarkastelen aluksi näkemystä, että filosofit ja kaunokirjailijat ovat 
erilaisia maailmanparantajia. Nuoruudessaan von Wright esitti 
Russellia kohtaan epäilyksiä, joita hän toi myöhemminkin esiin 
monissa yhteyksissä. Vastakin von Wright tunnusti avoimesti 
 Russellin suuren merkityksen loogis-analyyttiselle suuntauk-
selle, jota suomalaisfilosofin oma tieteellinen tuotanto enimmäk-
seen edusti. ”Russell lienee ensimmäisenä oivaltanut ja lausunut 
julki uuden logiikan merkityksen filosofialle”, kirjoitti von Wright 
vuonna 1957 julkaistussa (suom. 1958) kansantajuisessa yleis-
katsauksessaan Logiikka, filosofia ja kieli.4 Silti hän oli edelleen tiu-
kentanut 20 vuotta aikaisemmin Studentbladetissa aloittamaansa 
kritiikkiä Russellin esseistiikkaa kohtaan. Tämä käy ilmi Alan 
Woodin Russell-elämäkertaa käsittelevästä arviosta, jonka von 
Wright julkaisi samana vuonna Dagens Nyheterissä:
Minuun ei ole koskaan vedonnut Russellin yhteiskunnallinen 
tai poliittinen kirjoittelu. En usko, että minua häiritsee Russellin 
modernismi tai radikalismi. Pikemminkin minua ärsyttää piirre, 
jota voi nimittää vakavuuden puutteeksi, haluttomuus eritellä 
ongelmaa perinpohjaisesti, jonkinlainen tyylin ryhdittömyys ja 
kevytmielisyys. On helppoa pilkata maailmassa vallitsevaa jär-
jettömyyttä mutta vaikeaa puhua ihmisille järkeä. Russellilla 
on terävä pilkkakirves, mutta hänen puheensa eivät kuulosta 
minusta erityisen järkeviltä. Niissä ei myöskään ole sitä suuren-
moista absurdiutta, joka tekee Shaw’n ja Tolstoin näkemyksistä 
kiinnostavia.5
Vertauksessa korostetaan yhä, että taiteilija on ylivoimaisesti 
parempi yhteiskuntakriitikko kuin filosofi Russell (ja Shaw 
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otetaan taas esimerkiksi tästä). Silti ongelma ei liity enää pelkäs-
tään Russelliin tai ainoastaan poliittisiin kirjoituksiin. Kun von 
Wright tekee muissa yhteyksissä vertailuja filosofien ja kirjailijoi-
den välillä, hän käyttää laajempaa näkökulmaa ja tarkastelee elä-
mää kaikkineen. Tältä osin pidän erityisen tärkeänä niin ikään 
1950-luvun puolivälissä syntynyttä artikkelia ”Modern filosofi 
I” (Moderni filosofia I), joka julkaistiin Nya Arguksessa vuonna 
1955. Tässä kirjoituksessaan von Wright tölväisee poikkeuksellisen 
rajusti filosofista eksistentialismia:
Olisi kevytmielistä ja ahdaskatseista väittää, että eksistentialisteja 
ahdistavat kysymykset eivät ole tärkeitä. Silti on sallittua kysyä, 
onko filosofia niin sanotusti oikea menetelmä noiden kysymys-
ten asettamiseen ja käsittelyyn. Mielestäni ei ole. Koen eksisten-
tialististen ajatusten todella elävän ja saavan vakuuttavimman 
muotoilunsa Kafkan tai miksei yhtä hyvin Dostojevskin romaa-
neissa, Rilken runoissa ja Sartren näytelmissä. Eksistentialistiset 
filosofiset järjestelmät – kuten Jaspersin tai Heideggerin – sen 
sijaan vaikuttavat minusta hyvin pölyisiltä ja elottomilta, ikään 
kuin ne olisivat yrityksiä luoda käsitteiden avulla henkistä sisäl-
töä, joka luonteenomaisesti väistelee loogisia ja järjestelmällisiä 
selityksiä.6 
En näe mitään syytä olettaa, että ne vajavuudet, joita von Wright 
tässä artikkelissa liittää filosofiaan, poikkeaisivat olennaisesti 
ongelmasta, jonka hän katsoo vaivaavan Russellin yhteiskunta-
kriittisiä kirjoituksia. Von Wright puhuu siitä, että filosofialle 
ylipäänsä tuottaa vaikeuksia löytää keinoja ilmaista ihmisen ja 
yhteiskunnan ongelmia, mutta myös siitä, että kirjailijoilla on 
enemmän näiden ongelmien luonteen ymmärtämistä helpottavaa 
tunneherkkyyttä. Jälkimmäinen lainaus todistaa selvästä vasten-
mielisyydestä Karl Jaspersin ja Martin Heideggerin kaltaisia 
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mannermaisia filosofeja kohtaan (Sartre saa armon mutta vain 
kirjailijan kuosissa). Tästä ei silti pidä päätellä, että aikalaisfiloso-
fia sinänsä saa tuomion. Filosofi nimittäin on joko kevytmielinen 
pilkkaavan Russellin tavoin tai pölyinen Heideggerin tavoin vain, 
jos hän paneutuu eksistentiaalianalytiikkaan tai johonkin muu-
hun yritykseen käsitteistää järjestelmällisesti elämän peruskysy-
myksiä. (Artikkelin myöhemmässä versiossa7 von Wright puhui 
pölyisyyden ja elottomuuden sijaan akateemisuudesta ja kivetty-
misestä ehkä juuri siksi, että hän ei halunnut väittää Heideggerin 
filosofiaa vanhanaikaiseksi.)
Von Wright moitti filosofien yrityksiä kirjoittaa elämän 
peruskysymyksistä ja yhteiskunnallisista ongelmista. Tästä voisi 
päätellä, että hän yksiselitteisesti suositteli filosofeille näiden 
aiheiden jättämistä taiteilijoille. Juuri näin hän näyttää menette-
levän  Studentbladetin julkaisemassa varhaisessa artikkelissaan. 
Asia ei kuitenkaan ole näin yksinkertainen. Von Wright teki suu-
ren osan tutkimustyöstään kapea-alaisessa loogis-analyyttisessa 
koulu kunnassa, jonka perustajiin Russell kuului. Von Wright ei 
silti kyennyt vapautumaan ajatuksesta, että filosofian tulee sanoa 
ihmiselämän kannalta jotain olennaista. Tämä sai von Wrightin 
tuntemaan, että hänen tutkimustyönsä ei ollut yhdistettävissä 
hänen haluunsa olla elämää pohtiva filosofi. Von Wright koki, että 
hänen filosofista minäänsä jakoi kuilu.8
Palaan vähän tuonnempana siihen, miten von Wright yritti 
tyydyttää visionaarista kunnianhimoaan ja miten hän myös aika 
ajoin tunsi silloittavansa sisäistä kuiluaan. Sitä ennen tartun edellä 
sivuuttamaani aiheeseen. Miten kirjailijat tai taiteilijat kykenevät 
ottamaan sen osan, jonka von Wright osoittaa heille? Tätä poh-
tiessani etenen tarkastelemaan taiteilijaa filosofina ja ainakin yhtä 
filosofia taiteilijana.
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DOSTOJ E V SK I F I L OSOF I N A
Von Wrightin ihailemista kirjailijoista mainittiin jo Huxley, Shaw, 
Tolstoi, Dostojevski, Kafka, Rilke ja Sartre (luettelosta puuttuu 
ainakin kotijumala Goethe). Von Wright kirjoitti seikkaperäisesti 
joukon kahdesta venäläisestä, joista keskityn tässä hänen ilmei-
sesti tärkeämmäksi katsomaansa Dostojevskiin.
Von Wrightin kuusi Dostojevski-esseetä ilmestyivät alkuaan 
Nya Arguksessa vuonna 1949. Niistä koostui keskimmäinen filo-
sofin kolmesta esseesarjasta, jotka lehti julkaisi vuosina 1947–
1951. (Ensimmäinen käsitteli Werner Jaegerin Paideiaa, kun taas 
kolmannen aiheena olivat historianfilosofit Oswald Spengler ja 
Arnold J. Toynbee.) Ne otettiin mukaan kokoelmaan Ajatus ja 
julistus (1955, suom. 1961) sekä kieliasultaan päivitettyinä teok-
seen Att förstå sin samtid (1994, Oman ajan ymmärtämisestä). 
Nämä kirjoitelmat ovat kiinnostavia myös sen vuoksi, että niiden 
syntyessä von Wrightistä oli juuri tullut Ludwig Wittgensteinin 
seuraaja. Suomalaisfilosofi toimi Trinity Collegen professorina 
vuosina 1948–1951.
Aikaisemmin von Wright oli nimenomaan pyrkinyt asetta-
maan filosofin ja taiteilijan toisiaan vastaan. Siksi saattaa tuntua 
yllättävältä, että hän esseeryppään johdannossa nimenomaan 
puhuu Dostojevskista filosofina.
Näissä tutkielmissa yritämme puhua Dostojevskista filosofina. Ei 
aivan sanan akateemisessa merkityksessä – Dostojevski ei ollut 
oppinut eikä systeeminrakentaja – vaan pikemmin siinä syvem-
mässä mielessä, jossa filosofiaan kuuluvat kaikki vakavat yrityk-
set määritellä ihmisen paikkaa olevaisuudessa, riippumatta siitä, 
käyttävätkö ne ilmaisuvälineenään tieteen vai taiteen muotoa.9 
(Suom. Jussi Aro.) 
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On kuitenkin ymmärrettävissä, miksi von Wright ilmaisee itseään 
juuri noin. Huomattakoon aluksi, että erottaessaan filosofit tai-
teilijoista von Wright koko ajan, joskin useimmiten rivien välissä, 
vetoaa luokitukseen ”akateeminen”. Voidaan silti myös nähdä, 
miten von Wrightin perusluonteinen filosofinen kunnianhimo 
– halu löytää ilmaisu olevaiselle – alkaa tulla esiin ajatuksessa 
todellisesta filosofista, joka yrittää vakavasti ”määritellä ihmi-
sen paikkaa olevaisuudessa”. Tästä päädytään väistämättä pohti-
maan, mikä erottaa vakavat yritykset kevyistä, jollaisia Russellin 
ja  Heideggerin väitettiin tehneen.
Essee ”Kellariloukon mies” (Nya Arguksen alkuperäisversio sai 
otsikon ”Maanalainen mies”) sisältää katkelman, joka mielestäni 
vastaa kysymykseen ainakin osittain:
Ihmisen henkinen todellisuus on liian moninainen, jotta sitä 
voisi yksiselitteisesti sovittaa abstraktisen ajattelun jaotus- ja joh-
topäätösverkostoon. Suunnilleen näin sanoo Dostojevski eräässä 
kirjan Muistelmia kuolleesta talosta kohdassa. Hänen filosofis-
ten aatteidensa monisärmäisyys, joka lähentelee ristiriitaisuutta, 
paradoksia, on hänelle voimanlähde eikä heikkous. Niitä ei erit-
televä intellekti voi lopullisesti selvittää. Niiden ydinaineena on 
elävä todellisuus, jota mikään skolastinen tulkinta ei voi välttää 
surmaamasta. Dostojevskista kirjoittaminen on puolustettavissa 
vain yrityksenä innostaa muita itse oppimaan häneltä.10 (Suom. 
Jussi Aro.) 
Katkelmaa ei ole kovin helppoa tulkita, etenkään kun siinä on 
kaksi tasoa: Dostojevski luonnehtii ihmisen henkistä todellisuutta, 
mutta lisäksi von Wright soveltaa tätä luonnehdintaa Dostojevskin 
omaan henkiseen todellisuuteen. Ajatus jää kuitenkin samaksi: 
ihmisen olemassaolo on luonteeltaan niin monitahoista ja risti-
riitaista, että se väistää analyyttisen intellektin luokitteluyrityksiä. 
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Tämän vuoksi jokaisen vakavan yrityksen vangita tämä todelli-
suus täytyy ilmentää vastaavaa monitahoisuutta, joka ”lähentelee 
ristiriitaisuutta, paradoksia”. Kun Russell ehkä yksinkertaistaa ja 
Heidegger soveltaa kivettynyttä systematiikkaa, Dostojevski piir-
tää elävän kuvan nimenomaan siten, että hän säilyttää ihmisen 
olemassaolon ristiriitaisuuden. Otetaan näistä ristiriidoista esi-
merkiksi vapauden paradoksi, jota von Wright käsittelee kirjoitus-
sarjansa seuraavassa osassa ”Vapauden tragiikka”. Otsikossa von 
Wright tiivistää Dostojevskin teeman, että ”vapauden myöntä-
minen välttämättömästi johtaa vapauden kieltämiseen”.11 Samalla 
von Wright kantaa seuraavalla tasolla huolta siitä, että hän saat-
taa kuvatessaan – ja analysoidessaan! – Dostojevskin ajattelua itse 
tehdä samanlaisen virheen kuin Russell tai Heidegger. Esseesarjan 
laatimisen perusteluksi von Wright esittää halunsa innostaa muita 
oppimaan Dostojevskilta. Tämä toteamus vie pohtimaan seikkaa, 
jonka katson hyvin tärkeäksi, kun selvitetään eroa Russellin kaltai-
sen filosofisen esseistin ja Dostojevskin kaltaisen kirjailijafilosofin 
välillä: miten lukijat ottavat vastaan näin erilaiset tekstit.
Von Wright eittämättä tarkoittaa Dostojevski-esseensä ehdo-
tukseksi siitä, miten venäläiskirjailijaa voidaan lukea. Silti hän ei 
juuri mitenkään selitä, millä tavoin monikerroksisen kaunokirjal-
lisen tekstin lukeminen ja opiksi ottaminen eroaa siitä, että luetaan 
esimerkiksi Russellin nimenomaan aikalaisilleen osoittamia kir-
joja ja otetaan niistä osviittaa. Puuttuvaa vastausta voidaan kaiketi 
yksinkertaisimmin etsiä tarkastelemalla, miten ero ilmenee von 
Wrightin omassa tavassa kohdata ja käsitellä tällaisia tekstejä. Kun 
tarkastelen tästä näkökulmasta uudelleen arviota Joutilaisuuden ylis-
tyksestä, minusta vaikuttaa heti siltä, että nuori von Wright tuntee 
melko myönteisestä suhtautumisestaan huolimatta halua ruveta 
kynäsotaan Russellia vastaan. Von Wright selostaa ensin huolelli-
sesti Russellin ajatusta, että ihminen olisi nykyistä onnellisempi, 
jos hän kykenisi työmoraalista vapautuneena käyttämään runsaasti 
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aikaa filosofian kaltaisiin ”hyödyttömiin tietoihin”. Silti von 
Wright ei malta olla kysymättä, olisiko Russellin utopiassa 
sittenkään eri-tyisen miellyttävää elää. Hän viittaa liikealalla 
toimiviin ystäviinsä, jotka haluavat käyttää aikansa taloudellisen 
voiton hankkimiseen.12 Tuntuu mahdottomalta ajatellakaan, että 
von Wright olisi kohdel-lut Dostojevskin filosofisia ajatuksia 
samalla tavoin.
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Ehdotan eron tulkitsemista seuraavasti: Sellaiset filosofiset 
esseet, joita Russell laati, saavat mutkattomien analyysiensa ja 
avoimesti lausuttujen moraalisten kannanottojensa avulla luki-
jansa esittämään vastalauseita tai soveltamaan kirjoittajan ajatuk-
sia analyysin syventämiseksi tai toteuttamaan niitä poliittisessa 
toiminnassa. Dostojevskin kertomukset sen sijaan vangitsevat 
lukijansa asettamalla heidän eteensä monikerroksisen ihmisyyden, 
joka avaa loputtomalta vaikuttavan määrän näkökulmia heidän 
omille tulkinnoilleen maailmasta. Russell vain välittää ajatuksiaan 
noudattamalla analyyttisen selkeyden ihannetta. Sen sijaan kukin 
Dostojevskin romaanien lukija saa aina vain yhden tavan tiivistää 
teoksen monitahoisuutta ja antaa sen koetulle tärkeydelle yksi-
tulkintainen muotoilu. Esseen kirjoittaminen Dostojevskista on 
siis jollain tapaa sekä luontevin että mahdottomin hanke, johon 
ihmiset voivat ryhtyä.
TA I T E I L I J A F I L OSOF I E N JOU KOS S A
Tietääkseni Georg Henrik von Wright ei koskaan erikseen nimeä 
Ludwig Wittgensteinia, kun hän asettaa vastakkain akateemiset 
filosofit ja taiteilijat. Sen sijaan Wittgenstein mainitaan ainakin 
yhdessä niistä von Wrightin tuotannon kohdista, joissa kirjoittaja 
kuvaa sisäistä filosofista kuiluaan. Silloinkin Wittgensteinin kerro-
taan vain osoittaneen ”samanlaista dualismia” kuin von Wright itse 
(ja Eino Kaila).13 Tähän nähden voi tuntua uhkarohkealta olettaa, 
että von Wrightin mielestä juuri Wittgenstein oli poikkeushahmo, 
joka löysi filosofiset ilmaisukeinot elämän peruskysymysten elä-
välle tarkastelulle. Silti on paljon näyttöä siitä, että von Wright 
koki Wittgensteinin nimenomaan taiteilijaksi filosofien joukossa. 
Sitä paitsi von Wright tarkoitti molempien piirteiden todella 
integroituneen Wittgensteinissa. Hän ei samastanut edeltäjäänsä 
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Sartren kaltaisiin filosofeihin, jotka ovat kirjoittaneet sekä filoso-
fista ammattikirjallisuutta että kaunokirjallisuutta.
Pidän tältä osin erittäin tärkeänä kirjettä, jonka von Wright 
lähetti ystävälleen Göran Schildtille Englannista kesäkuussa 
1947. Matkansa aikana von Wright oli kohdannut sekä Bertrand 
 Russellin että Ludwig Wittgensteinin. Jälkimmäisen hän oli tavan-
nut edellisen kerran opiskellessaan Cambridgessa vuonna 1939. 
Kirjeessään von Wright vertailee kahta suurta filosofia tavalla, joka 
muistuttaa hänen aiemmin tekemäänsä eroa Russellin ja taiteili-
joiden välillä:
Toinen kiinnostava mies on Bertrand Russell, jonka olen nähnyt 
vähän lähempää kuin Giden. Russell on suuri leikinlaskija ja var-
masti aikamme nopeaälyisimpiä ihmisiä. … En silti usko häntä 
erityisen syvähenkiseksi. Sellainen sen sijaan on muuan toi-
nen täällä oleskelevista. Tästä miehestä kannattaa kertoa jotain, 
vaikka siihen liittyy hankaluuksia.14 
Tuo toinen mies oli tietenkin Ludwig Wittgenstein, jota von 
Wright sittemmin nimitti ”nykyajan filosofian ’romanttiseksi 
neroksi’”.15 Vähän edempänä kirjeessä von Wright vertaa Witt-
gensteinia Paul Cézanneen, jota vastaanottaja Schildt käsitteli 
juuri valmistuneessa väitöskirjassaan. Von Wright katsoo sekä 
filosofin että taidemaalarin luoneen oman viimeistellyn tyylinsä. 
Ilmeisesti kirjoittaja haluaa selittää, miksi hän ei itse voi filosofina 
seurata Wittgensteinin jälkiä. Aluksi kuitenkin kiinnitän huomio ta 
taiteen kieleen kuuluvan tyyli-käsitteen käyttöön. Kirjoittaessaan 
myöhemmin Wittgensteinin filosofiasta von Wright palaa usein 
juuri muotoon. Von Wright laati 1950-luvun alkupuolella elämä-
kertaluonnoksen, jonka hän antoi sittemmin julkaista esipuheena 
filosofi Norman Malcolmin teoksessa Ludwig Wittgenstein. A 
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Memoir (1958, suom. Ludwig Wittgenstein. Muistelma, 1990). Tässä 
kirjoitelmassa von Wright toteaa muun muassa seuraavaa:
Olisi hämmästyttävää, jos hän ei eräänä päivänä lukeutuisi sak-
salaisen proosan klassikkojen joukkoon. Tractatuksen kirjalliset 
ansiot eivät ole jääneet huomaamatta. Filosofisten tutkimusten 
kieli on yhtä merkittävää. Tyyli on yksinkertaista ja selkeää, lause-
rakenne luja ja luonteva, rytmi vaivatta soljuvaa. Muoto lähenee 
toisinaan dialogimuotoa kysymyksineen ja vastauksineen; toisi-
naan se samoin kuin Tractatuksessa tiivistyy aforismeiksi.16 
Wittgensteinin kirjallisia piirteitä korostetaan tässä voimakkaasti.
Halusiko von Wright pohjimmiltaan sijoittaa Wittgensteinin 
taiteilijoiden ja akateemisten filosofien jyrkässä kahtiajaossa edel-
listen joukkoon? Myöntävä vastaus ajaa ilman muuta kysymään, 
miten tämä näkemys vaikutti von Wrightin olennaiseen panok-
seen Wittgensteinin jälkeenjääneiden kirjoitusten toimittamisessa 
painokuntoon. Nykyinen kuva Wittgensteinista perustuu enim-
miltään juuri hänen postuumeihin teoksiinsa. Näyttää selvältä, 
että von Wrightillä oli olennainen osa välitettäessä ja vahvistetta-
essa kuvaa Wittgensteinista taiteilijana. Osuva esimerkki tästä on 
kokoelman Vermischte Bemerkungen (1977, suom. Yleisiä huomau-
tuksia, 1979) julkaiseminen. Teos on valikoima kulttuuria koskevia 
ja yleisfilosofisia huomautuksia, jotka on poimittu lukuisista Witt-
gensteinin jäämistöstä löydetyistä käsikirjoituksista. Katkelmilla 
ei monestikaan ole selvää yhteyttä kirjoituksessa varsinaisesti tar-
kasteltuun filosofiseen aiheeseen. Von Wrightin mielestä monet 
näistä huomautuksista ovat ”silmäänpistävän kauniita ja syvälli-
siä”.17 Julkaisemalla tämän kokoelman von Wright vaikutti suuresti 
siihen, että Wittgensteinia pidetään yhtenä aikamme suurista afo-
ristikoista. Käsitys vastaa arviota, jonka von Wright esitti elämä-
kertaluonnoksessaan 20 vuotta aikaisemmin.
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Von Wright ei koe Wittgensteinia filosofiksi, jonka ajatukset 
hän haluaa kiistää, mutta ei myöskään varauksetta hyväksy tämän 
ajatuksia tai menetelmiä. Tämän aluksi vähän omituiselta vaikut-
tavan suhtautumisen olennaisiin piirteisiin mielestäni kuuluu – ja 
käy yksiin Dostojevskista edellä todetun kanssa – että von Wright 
katsoo Wittgensteinin olevan taiteilija filosofien joukossa. Vihjeitä 
Wittgensteinin filosofian ”esteettistämisen” mahdollisista vaiku-
tuksista sen tulkintaan saadaan tarkastelemalla, miten von Wright 
itse käyttää Wittgensteinia tuotannossaan. Mielestäni oiva esi-
merkki sisältyy vuonna 1978 ilmestyneeseen artikkeliin ”En filosof 
ser på filosofien” (Filosofi tarkastelee filosofiaa, 1985). Siinä von 
Wright selvittää näkemystään, että filosofian tärkeisiin tehtäviin 
kuuluu ponnistelu ”tavanomaisen kielenkäytön aukkojen tai puut-
teellisuuksien paikkaamiseksi”. Tähän filosofi käyttää käsitevaisto-
aan. Luova käsitteiden käyttö ei kuitenkaan von Wrightin mukaan 
saa koskaan viedä tuloksiin, jotka ovat ristiriidassa yhteiskunnan 
vakiintuneen kielenkäytön kanssa. Jos näin kuitenkin käy, ”filosofi 
on väärässä, ei kieli”. Von Wright lisää:
Tämä on nähdäkseni Wittgensteinin Filosofisten tutkimusten 
usein lainattujen ja usein hämmentäviksi koettujen sanojen sisin 
tarkoitus: ”Filosofia ei saa millään tavoin loukata kielen tosiasial-
lista käyttöä”. (Suom. Heikki Nyman.)18
Viittaus Wittgensteiniin voi vaikuttaa kuuliaiselta kumarruk-
selta, mutta katson tämän vaikutelman vääräksi. Mielestäni von 
Wrightin kohtelee Wittgensteinin usein lainattua ja monia häm-
mentänyttä lausumaa samalla tavoin kuin tulkitsija kohtelee Dos-
tojevskin monikerroksista tekstiä: voidaan sanoa, että viisaudelle 
annetaan määrite. Tästä ei enää ole pitkä matka Wittgen steinin 
sanojen käyttämiseen tekstiin johdattavana mottona. Juuri näin 
von Wright menettelee juuri äsken lainatussa artikkelissaan. 
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Samalla tavoin hän ottaa kirjoitustensa motoiksi lainauksia esi-
merkiksi J. W. von Goethelta tai Herman Melvilleltä.
VON W R IG H T I N K A K S I J A KOI S U US
Kuilua von Wrightin filosofisessa minässä voidaan kuvailla kon-
fliktiksi menetelmän ja tavoitteen välillä. Pitää kuitenkin korostaa, 
että tällöin ei tarkoiteta vain ristiriitaa halun ja kyvyn välillä, sillä 
metodologia myös määrää von Wrightin kuvaa siitä, mikä on luo-
tettavaa ja mitä – jossain mielessä – voidaan tehdä. Tämän vuoksi 
olisi naiivia kysyä, miksi von Wright ei yksinkertaisesti luopunut 
loogis-analyyttisesta tutkimuksesta ja keskittynyt elämän perus-
kysymyksiin. Selvästikään kysymys ei ole von Wrightin omasta 
osaamisesta vaan nimenomaan kaikkiin filosofeihin kohdistu-
vasta johdonmukaisuuden vaatimuksesta (joka näkyy suhteessa 
Russelliin).
Jos halutaan ymmärtää von Wrightin pulmaa, ei pidä myös-
kään takertua siihen, mitä filosofit voivat tehdä filosofeina tai mitä 
filosofia oikeastaan on. Pohjimmiltaan von Wrightin ongelma 
pelkistyy siihen, missä määrin ja millä tavoin tärkeimpiä elämän 
peruskysymyksiä voidaan selvittää älyn avulla. Jollain tasolla von 
Wright oletti, että tällainen vakava pohdinta sittenkin ehkä on 
mahdollista sen kehän ulkopuolella, jota vanhakantaisesti luon-
nehditaan taiteellisuuden alueeksi. Tämä oletus pilkahtaa esiin 
jo edellä lainatussa lausumassa Dostojevskista filosofina. Siinä 
von Wright itse asiassa vihjaa, että myös käyttämällä tieteellisiä 
ilmaisukeinoja voidaan tehdä vakavia yrityksiä määrittää ihmi-
sen paikka olevassa. Kun von Wright kirjoitti tällaista 1940-luvun 
lopulla Cambridgessa, hän ehkä ajatteli juuri Wittgensteinia.
Tästä päädytään takaisin kysymykseen, miksi von Wright ei 
yrittänyt harjoittaa filosofiaa samalla tavoin kuin Wittgenstein, 
86 GEORG HENRIK VON WRIGHT – MODERNIN A JAN A JATTELIJA
sekä vertailuun Wittgensteinin ja Cézannen välillä. Ranskalais-
maalaria kuvataan Göran Schildtille lähetetyssä kirjeessä seuraa-
vasti:
Itse asiassa hän ei ollut pelkkä tienraivaaja vaan myös täydellistäjä 
siinä merkityksessä, että hänen omaa tyyliään ei voida ”parantaa” 
tai ”kehittää”. Se voidaan vaan kivettää maneereiksi tai ismeiksi. 
Tästä huolimatta toistaiseksi tuskin yksikään maalari on tarttu-
nut pensseliin joutumatta Cézannen demonin otteeseen. 
Von Wright jatkaa: ”Katson täysin mahdolliseksi, että Wittgenstei-
nista sanotaan samaa 40 vuoden kuluttua.”19
Ei ole epäilystäkään siitä, että vähän yli 30-vuotias von Wright 
toisaalta koki Wittgensteinin viimeistellyn tyylin rasittavaksi. 
Hän jopa nimitti tuttavuuden uudistamista itävaltalaisen kanssa 
”kamppailuksi elämästä ja kuolemasta”.20 Ehkä hän tunsi voimat-
tomuutta, joka saattaa lamauttaa edeltäjänsä valmista elämäntyötä 
tarkastelevan kunnianhimoisen tulokkaan. Katson kuitenkin täl-
laisen tulkinnan tekevän vääryyttä von Wrightille. Lainatussa 
kirjeessä ei nimittäin tule esiin vain nuoren von Wrightin kunnian-
himoisuus vaan myös hänen vakava puolensa. ”Herra ties, pys-
tynkö tämän jälkeen muodostamaan enää yhtään omaa ajatusta”, 
von Wright kirjoittaa alistuneena tavattuaan Wittgensteinin.21
Sittemmin von Wright esitti uudelleen nimenomaisen vaati-
muksen itsenäisestä ajattelusta ottamalla Melvillen Moby Dickista 
eli Valkoisesta valaasta (1851, suom. 1956 ja 2002) katkelman, joka 
sai tunnuslauseen aseman suomalaisfilosofille omistetussa Library 
of Living Philosophers -sarjan osassa: ”kaikki vakava, syvällinen 
ajattelu on vain sielun pelotonta yritystä säilyttää merensä avoin 
riippumattomuus”.22 
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A M M AT T I F I L OSOF I K Ä S I T T E L E M Ä S S Ä E L Ä M Ä Ä
Von Wrightille ajatus elämän peruskysymysten filosofiasta sisältää 
monia ulottuvuuksia. Se ei tarkoita vain tietyntyyppisiä kysymyk-
siä vaan myös ajattelua, jonka vakavuus ilmenee sekä metodologi-
assa että henkilökohtaisessa omistautumisessa. Vielä voidaan lisätä 
vaikeasti hahmotettava vaatimus, joka liittyy ajattelun omaperäi-
syyteen mutta jota ehkä parhaiten voidaan kuvata aitous ehdoksi. 
Olen myös yrittänyt osoittaa, että elämän peruskysymysten filoso-
fia suorastaan väistämättä sisältää vaatimuksen ilmaisu muodosta. 
Tämä on ydinkohta ajatuksessa, että taide on varsinaista filoso-
fiaa. Tätä taustaa vasten tuskin tuntuu yllättävältä, että von Wright 
ei koskaan löytänyt tyydyttäväksi kokemaansa keinoa filosofista 
minäänsä halkovan kuilun silloittamiseen.23 Kuvaan kuuluu vielä 
sekin, että aikaa myöten von Wright ei enää nähnyt elämän perus-
kysymysten filosofian ongelmaa yksilökeskeiseksi vaan yhteis-
kunnalliseksi. Kysymyksenasettelun muutos toi mukanaan myös 
sen, että jo sulkeutumaan ruvennut kuilu repesi uudestaan ammot-
tavaksi.
Von Wrightin tapaa kamppailla tutkijanihanteensa ja visionaa-
risen kunnianhimonsa välisen ristiriidan ratkaisemiseksi luonneh-
tii se, että hän ei pyrkinyt alusta alkaen synteesiin vaan tietoisesti 
jakoi toimintansa kahteen uomaan, jotka erosivat toisistaan mene-
telmiltään, tyyliltään ja kieleltään. Hän oli loogikko, joka kir-
joitti tieteellisiä artikkeleita englanniksi suppealle lukijakunnalle. 
Toisaalta hän oli myös esseisti, joka kirjoitti kulttuuri aiheista 
äidin kielellään ruotsiksi laajalle lukijakunnalle. Käsityksellä sil-
loittumassa olevasta sisäisestä kuilusta on siis suora vastikkeensa 
niissä liikkeissä, joita havaitaan metodien ja aiheiden siirtyminä 
von Wrightin tuotannon kahden lohkon välillä. Samalla von 
Wrightin filosofisen kehityksen tarina muuttuu melko mutkik-
kaaksi. Tyydyn tässä hahmottamaan vain muutamia pääpiirteitä.
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Kuten totesin, ensi vaiheessa von Wright erotti varsinaiseksi 
tutkijantyökseen kokemansa toiminnan kulttuuriaiheita käsittele-
västä esseistiikasta. Sen perusteella, mitä von Wright kertoi  Library 
of Living Philosophers -sarjan nimikkoteoksensa esi puheessa, vai-
kuttaa siltä, että hän teki ensimmäiset yrityksensä antaa tilaa filo-
sofisen persoonansa visionaariselle puolelle esseissä, jotka hän 
kirjoitti Nya Argusta varten vuosina 1947–1951. Ne otettiin muuta-
milla Tolstoita käsittelevillä kirjoituksilla täydennettynä mukaan 
kokoelmaan Ajatus ja julistus, joka ilmestyi alkukielellä ruotsiksi 
vuonna 1955 (suom. 1961).24 Vaikutelma ei kuitenkaan ole aivan 
oikea, sillä samoja pyrkimyksiä näkyy jo osassa Student bladetin 
julkaisemia von Wrightin varhaiskirjoitelmia. Voidaan sanoa, 
että von Wright tarttuu esseistinä kulttuuriaiheisiin jo ennen 
kuin hänestä tulee loogis-analyyttiseen koulukuntaan kuuluva 
tutkija.
Varhaisesseissään von Wright käsittelee jonkun muun tuotan-
toa tai elämäntyötä (Dostojevskin, Jaegerin, Spenglerin, Toyn-
been ja Tolstoin). Kuten edellä Dostojevski-osiossa nähtiin, 
kirjoittaja itse sanoo pyrkivänsä esseillään vain innostamaan muita 
tutustumaan hänen lukemiinsa teoksiin. Niinpä hän omistaa Aja-
tuksen ja julistuksen ystävilleen. Nykylukija kummeksuu, miten 
vähän arvoa von Wright näyttää ainakin tuohon aikaan anta-
neen tulkinnoille keinona esittää henkilökohtainen ja myös filoso-
finen näkemys jostain – kuten vaikkapa Tolstoin – teoksesta tai 
elämän työstä. Mielestäni voidaan sanoa, että von Wright jalostaa 
juuri varhaisesseidensä tulkinnallista panosta, kun hän 1950-luvun 
jälki puoliskolla esseessään ”Kunskapens träd” (Tiedon puu) tart-
tuu kolmeen maailmankuuluun myyttiin ihmisen suhteesta tai-
teeseen: luomiskertomukseen sekä tarinoihin Prometheuksesta 
ja Faustista.25 Näitä aiheita tietenkin voidaan lähestyä monien 
kauno kirjallisten teosten avulla, kuten lukemalla Raamattua sekä 
Viktor Rydbergin, John Miltonin ja Johann Wolfgang von Goethen 
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runoelmia. Silti von Wright selvästikin käyttää myyttejä etsiäk-
seen vastausta omaan kysymykseensä siitä, missä määrin tieto on 
hyväksi tai pahaksi ihmiselle. Tästä huolimatta hänen pohdintansa 
ei olennaisesti eroa ajatusradoista, joita voivat tapailla myös filoso-
fisesti kouliintumattomat lukijat.
Kun otetaan huomioon von Wrightin pohjimmaiset filoso-
fiset pyrkimykset, ei ole yllättävää, että hän aikaa myöten yrittää 
soveltaa filosofin ammattitaitoaan myös niihin elämän peruskysy-
myksiin, joita hän tarkasteli esseissään. Tämä kehitys näkyy sel-
västi viimeisessä esseesarjassa, jonka von Wright laati Nya Argusta 
varten. Näissä 1960-luvun alun kirjoituksissaan von Wright myös 
tekee ensimmäisen vakavan yrityksen käsitellä aihepiiriä, josta sit-
temmin tuli hänen tavaramerkkinsä etenkin pohjoismaisilla foo-
rumeilla: ihmisen suhdetta luontoon. Uusi piirre näkyy selvimmin 
sarjan päättävässä artikkelissa ”Natura non vincitur nisi parendo” 
(Luontoa ei voiteta muuten kuin tottelemalla). Esseen pääaja-
tuksen mukaan tekniikan kehitys on ajanut ihmisen sellaiseen 
asemaan, että järjettömät valinnat voivat saada kohtalokkaita seu-
rauksia. Siksi on tärkeää ymmärtää ero järkevien ja järjettömien 
tavoitteiden välillä.
Voisimme sanoa, että tavoite on järkevä, jos sen saavuttaminen 
vastaa asianomaisen ”todellisia” toivomuksia. Tämä vastaavuus 
riippuu syy-yhteyksistä, siis päämäärään pääsyn vaatimista pon-
nistuksista ja sen aiheuttamista väistämättömistä seurauksista.26 
(Suom. Kai Kaila.)
Perusajatuksen mukaan siis toimitaan järkevästi silloin, kun pää-
määrä vastaa sitä, mitä tavoiteltaisiin, jos oltaisiin täysin perillä 
kaikista tavoitteeseen pyrkimisen kausaalisista tekijöistä. Kausaali-
tekijöillä tarkoitetaan tällöin luonnon meille asettamia kiertämät-
tömiä ehtoja. Analyysi on ilmeisen käsitteellinen mutta sisältää 
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myös kannanoton arvosubjektivismin puolesta, sillä yksilöiden 
(tietoon pohjautuvien) toiveiden todetaan viime kädessä ratkaise-
van, mikä heille on hyväksi tai pahaksi.
Tässä näkyy ensi askel kehityksessä, joka sittemmin johti syn-
teesiin von Wrightin kahden filosofisen minän välillä. Siksi hänen 
esseistinuransa seuraava vaihe voi tuntua yllättävältä: hän nimit-
täin lopetti kokonaan esseiden kirjoittamisen muutamiksi vuo-
siksi. Itse asiassa ratkaisu kuitenkin oli täysin johdonmukainen. 
Jos von Wright löysi tavan toteuttaa ammattifilosofin osaamistaan 
esseiden maailmassa, hänelle aukesi mahdollisuus toimia myös 
päinvastaiseen suuntaan: ottaa elämää ja kulttuuria tarkasteleva 
filosofia osaksi akateemista tuotantoaan. Nimenomaan tähän von 
Wright pyrki ja sai aikaan teoksen The Varieties of Goodness (1963; 
suom. Hyvän muunnelmat, 2001), jota hän piti parhaanaan.
Hyvän muunnelmat on von Wrightin pääteos arvofilosofian ja 
etiikan alalla. Kirjassa analyyttinen menetelmä ja ihmisenä ole-
minen kohtaavat kahdella tavoin. Von Wright ilman muuta jatkaa 
viimeisissä Nya Argus -esseissään omaksumaansa linjaa, kun hän 
soveltaa käsiteanalyysia elämän peruskysymyksiin. Siten Hyvän 
muunnelmat sisältää huolitellun analyysin siitä, mikä on ihmiselle 
hyväksi. Pohdinta rakentuu samoille perusaineksille kuin esseissä 
esitetty analyysi järkevistä tavoitteista. Mikä on ihmiselle hyväksi 
ja siten rajoittaa rationaalisen valinnan mahdollisuuksia, määräy-
tyy sen mukaan, mitä yksilö valitsisi, jos hän tuntisi olosuhteet 
läpikotaisin (tietäisi kaikki syyt ja seuraukset). Teos antaa kuiten-
kin tilaa myös toiselle, hienovaraisemmalle tavalle yhdistää käsite-
analyysi ja eksistenssi. Se liittyy edellä mainittuun linjaukseen, 
että filosofin tehtävä on paikata aukkoja tavanomaisessa kielen-
käytössä. Etiikkaan liittyvissä käsiteongelmissa – esimerkiksi mitä 
tarkoitetaan luonnehdittaessa jotain tekoa hyväksi tai jotain insti-
tuutiota epäoikeudenmukaiseksi – tästä linjauksesta seuraa, että 
myös filosofin omat moraalikäsitykset joutuvat vaakalaudalle. 
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”Nämä ovat kuitenkin avoimia kysymyksiä, ja ne vastaukset, jotka 
filosofi niihin antaa, eivät voi siksi olla vaikuttamatta hänen omiin 
arvostelmiinsa ja näin myös hänen tapaansa suhtautua kanssaih-
misiinsä ja yhteiskuntaan.” Näin von Wright myöhemmin kuvasi 
Hyvän muunnelmissa esittämäänsä moraalikäsitysten analyysia.27 
Samalla hän näyttää keksineen sovelluksen Wittgensteinin Yleisten 
huomautusten ehkä tunnetuimmalle ”aforismille”, jossa puhutaan 
filosofiasta työskentelynä oman itsensä parissa.28 Tämän ajatuksen 
von Wright otti motoksi artikkeliinsa, jossa hän eritteli omaa tuo-
tantoaan arvofilosofian alalla.
Georg Henrik von Wright näyttää siis 1960-luvun alussa kehit-
täneen sellaisen filosofian harjoittamisen tavan, että hän saattoi 
yhdistää ammattifilosofin osaamisensa elämän peruskysymyk-
siin liittyviin pyrkimyksiinsä. Koska käsiteanalyysiin tuli tällöin 
myös eettisen kannanoton piirteitä, voitaneen jopa sanoa, että 
von Wright löysi tavan antaa tieteelliselle esitysmuodolle tehtäviä, 
jotka oli mielletty vain taiteelle kuuluviksi. Toisesta näkökulmasta 
katsoen kuilu hänen toiminnassaan avautui kuitenkin pian uudel-
leen. Nyt edetään kysymykseen, miten von Wrightin filosofia 
muuttui pohjimmiltaan henkilökohtaisesta sivistymis hankkeesta 
toiminnaksi, joka yhä selvemmin suuntautui maailmaan. Samalla 
havaitaan uusi kytkös tämän artikkelin lähtökohtaan.
F I L OSOF I N V E LVOL L I S U US
”Eläköön! H.S. 24.11. johdosta. Tuli mieleen Russell.”
Tämä huudahdus kirjoitettiin korttiin, joka on tallella Hel-
singissä Von Wright–Wittgenstein-arkistossa. En ole kyen-
nyt selvittämään kortin lähettäjää, mutta viesti liittyy von 
Wrightin marras kuussa 1976 Helsingin Sanomissa julkaisemaan 
puheen vuoroon. Siinä akateemikko otti kantaa niin sanot-
tuun Tandem- tutkimukseen, Suomen Akatemian rahoittamaan 
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marxilaissävyiseen selvitykseen.29 (Tandem-keskustelulla on 
yhtymäkohtia kiistaan, jonka Pekka Himanen herätti vuonna 
2013.)
Mainittu kortti on vain yksi niistä lukuisista niin kannusta-
vista kuin vastustavistakin viesteistä, joita von Wright sai vuosien 
saatossa kohotessaan yhä selvemmin Pohjoismaiden johtavan 
intellektuellin asemaan. Tandem-kiistan lisäksi hän otti kantaa 
esimerkiksi älymystön tilanteeseen Jugoslaviassa ja kamppailuun 
ydinvoimaa vastaan. Hän esitti myös näkyvästi vasta lauseensa 
siitä, että Chilen sotilasjuntan neuvonantajalle Milton Fried-
manille myönnettiin taloustieteen Nobel-palkinto vuonna 1976. 
Kaikki alkoi syksyllä 1967, kun von Wright arvosteli Helsingin 
Sanomissa, Hufvudstadsbladetissa ja Dagens Nyheterissä ilmesty-
neessä mielipide kirjoituksessaan kovin sanoin Yhdysvaltojen 
sotatoimia Vietnamissa. ”Täten olin astunut julkisen keskuste-
lun näyttämölle, jolla en ollut aikaisemmin astellut”, toteaa von 
Wright omaelämäkerrassaan ja jatkaa: ”Vanhaa minääni en saa 
milloinkaan takaisin.”30
Silti on liioiteltua sanoa, että kiinnostus maailmanpolitiik-
kaan tai julkinen keskustelu olisivat tuolloin olleet aivan uusia 
asioita von Wrightin elämässä. Jo 1930-luvulla hän kirjoitti Student-
bladetiin muun muassa Gandhista ja saattoi vähän myöhemmin, 
sotavuosina, esittää yleiskatsauksia Euroopan tilanteesta. Niin 
ikään hän laati jo varhain selvästi kantaa ottavia kirjoituksia yli-
opisto- ja sivistyskysymyksistä. Uutta oli 1960-luvulla lähinnä 
pyrkimys yhdistää eettinen kannanotto filosofian tarkkanäköi-
syyteen. Päättelen von Wrightin halunneen ajatella, että muutos 
perustui suoraan hänen Hyvän muunnelmia kirjoittaessaan koke-
maansa eettisen kiinnostuksen voimistumiseen.
Varsin luontevasti von Wrightiä verrattiin tällöin juuri Bertrand 
Russelliin, joka pitkän elämänsä viime vaiheessa otti yhä selvem-
min maailman johtavan filosofisen intellektuellin osan. Russell 
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osallistui muun muassa rauhanjärjestö Sadankomitean perustami-
seen,31 yritti 90-vuotiaana kuumeisesti ratkaista Kuuban kriisin32 
ja luonnollisesti vastusti Vietnamin sotaa. Samana vuonna kun 
von Wright kirjoitti päivälehdissä ilmestyneen  Vietnam-juttunsa, 
 Russell julkaisi artikkelikokoelman War Crimes in Vietnam (Sota-
rikokset Vietnamissa).33 Niin ikään vuonna 1967 kokoontui Tuk-
holmassa ja Roskildessa Russell-tribunaali, joka halusi kiinnittää 
maailman huomion amerikkalaisten Vietnamissa tekemiin sota-
rikoksiin.34 On hyvin vaikeaa arvioida, missä määrin  Russellin 
panos Vietnamin sodan vastustamisessa vaikutti von Wrightin 
aktivoitumiseen. Näyttää kuitenkin selvältä, että suuntautues-
saan julkiseen keskusteluun von Wright muutti suhtautumistaan 
Russelliin. Tämä kävi ilmi muun muassa puheessa, jonka von 
Wright piti avatessaan kansainvälisen filosofikokouksen Helsin-
gissä vuonna 1970. Avaussanoista kehkeytyi muistopuhe aiemmin 
samana vuonna kuolleelle Russellille, jota von Wright arvioi seu-
raavasti:
Kenties ei ole välttämätöntä, että vastalause esitetään juuri siinä 
muodossa, jota Russell piti oikeana. Sitä esimerkkiä, jonka hän 
pelottomuudessaan, totuudenrakkaudessaan ja kaikkiin syyttö-
mästi kärsiviin kohdistuvassa myötätunnossaan meille asetti, on 
kuitenkin jokaisen itseään filosofiksi nimittävän kunnioitettava. 
Ei vain sanoin, vaan myös ajatustensa ja tekojensa koko panok-
sen voimalla.35 
Uskoakseni von Wright ei sanonut mitään vastaavaa kenestäkään 
muusta paitsi Wittgensteinista, jota hän nimenomaisesti piti esi-
merkkinä itselleen.
Russellia ja von Wrightiä yhdisti logiikan tutkiminen, esseis-
tiikan taito ja osallistuminen julkiseen keskusteluun. Heidän välil-
lään oli kuitenkin ratkaiseva ero, joka pohjautui käsitykseen siitä, 
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mitä filosofia voi olla tai mitä sen pitäisi olla. Russell ei näytä kos-
kaan kärsineen sellaisesta kuilusta, jonka von Wright koki repivän 
filosofista minäänsä. Tämä johtui ilmeisesti siitä, että Russell tul-
kitsi filosofian aina jossain määrin ”puhtaasti älylliseksi” toimin-
naksi,36 jonka hän pystyi pitämään erillään yhteiskunnallisesta ja 
poliittisesta tuotannostaan. On huomionarvoista, että teokses-
saan My Philosophical Development (1959, Filosofinen kehitykseni) 
 Russell keskittyy panoksiinsa logiikassa, tietoteoriassa ja ontologi-
assa mutta sivuuttaa kokonaan sellaiset teoksensa kuin  Principles 
of Social Reconstruction (Yhteiskunnan jälleenrakennuksen suun-
taviivat), Avioliitto ja moraali sekä In Praise of Idleness. Russell 
toteaa hänelle omistetussa Library of Living Philosophers -sar-
jan teoksessa suoraan, että hän ei kirjoittanut tällaisia teoksiaan 
filosofina vaan ”ihmisenä, joka kärsi maailman tilasta ja etsi kei-
noja sen parantamiseen sekä halusi ilmaista itseään yksinkertai-
sesti niille, jotka tunsivat samoin”.37 Russell onnistui toteuttamaan 
yhteis kunnallista puoltaan erillään filosofisesta kutsumuksestaan 
varmaankin osittain myös sen vuoksi, että hänen sukunsa oli van-
hastaan osallistunut politiikkaan (hänen isoisänsä oli toiminut 
Britannian pääministerinä).38
Georg Henrik von Wright suhtautui näihin asioihin toisin. 
Vaikka osallistumisesta julkiseen keskusteluun tuli uusi poliitti-
nen piirre von Wrightin toiminnassa, tuntuu houkuttelevalta tul-
kita tämäkin kehitys osaksi hänen filosofista peruspyrkimystään. 
Sitä paitsi tämäkin vaihe pitkälti seurasi aiempaa mallia. Aluksi 
von Wright omaksui uuden aktiviteetin, tällä kertaa poliittisten 
kannanottojen esittämisen, jota hän harjoitti uudella foorumilla: 
sanomalehtijulkisuudessa. Seuraavaksi heräsi tarve antaa julkisille 
puheenvuoroille perusteet filosofisen ajattelun ja metodologian 
avulla. Tämän pohjalta voidaan sanoa, että lopulta von Wright 
päätyi vääjäämättä rikkomaan Studentbladetissa vuonna 1937 filo-
sofeille asettamaansa kieltoa ja etsimään ”puolustusta” sille, että 
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älykkäät ihmiset puuttuvat yhteiskunnan toimintaan. Nähdäk-
seni von Wrightin paluu esseistiikan pariin 1970-luvun lopussa 
voidaan selittää parhaiten tästä lähtökohdasta. Niin ikään katson, 
että suurimman julkisuuden saavuttanut von Wrightin teos Tiede 
ja ihmisjärki (1986, suom. 1987) oli tämän suuntauksen viimeistel-
lyin hanke, jonka näkökulma tosin oli erityinen.
Von Wright teki paluun esseekirjailijaksi julkaisemalla vuonna 
1978 kokoomateoksen Humanismi elämänasenteena. Teos sisälsi 
vanhaa aineistoa 1950-luvulta ja 1960-luvun alusta sekä esitelmiä 
ja sanomalehtiartikkeleita 1970-luvulta. Varhemmasta tuotan-
nosta otettiin mukaan myös edellä mainittu ihmisen ja luonnon 
suhdetta käsittelevä artikkelisarja, joka aiheiden käsittelyltään tuo 
ajoittain erehdyttävästi mieleen Tiede ja ihmisjärki -teoksen. Kum-
massakin annetaan historiallis-geneettinen selvitys modernin tie-
teen ja tekniikan taustasta. Kummassakin todetaan ihmisen ja 
luonnon suhteen voivan kriisiytyä.
Teokset syntyivät itse asiassa 25 vuoden välein, ja sinä aikana 
kysymyksenasettelu selvästikin muuttui. Esseesarjassa selvite-
tään modernin (teknisen) elämäntavan juuria sekä yhä moni-
mutkaisemmaksi muuttuvan todellisuuden ihmiselle aiheuttamia 
sopeutumisvaikeuksia. Kuten edellä totesin, von Wright käytti jäl-
kimmäisten havainnollistamiseksi käsiteanalyyttista lähestymis-
tapaa. Tiede ja ihmisjärki -teoksessa sen sijaan ei paneuduta 
tekniikan järjelle asettamiin haasteisiin vaan länsimaissa vallitse-
vaksi tulleen teknisen rationaalisuuden erityisluonteeseen. Von 
Wright halusi nimenomaan tuoda näkyviin aikamme pakko-
mielteen etsiä teknisiä ratkaisuja pohtimatta niiden avulla saa-
vutettavien tulosten arvoa. Historiallinen katsaus sai lisäksi 
filosofisen ajankritiikin luonteen. Jotta voidaan selvittää, miten 
ny kyään todella ajatellaan, täytyy ymmärtää, miten tällainen ajat-
telu on tullut mahdolliseksi. Samalla von Wright pyrki osoittamaan 
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menneisyydestä vaihto ehtoisia ajattelutapoja, jotka ehkä voivat 
antaa ratkaisun vallitsevaan ympäristökriisiin.
Linja Vietnam-artikkelista Tiede ja ihmisjärki -teokseen ei 
ehkä näytä ilmiselvältä. Kummassakin von Wright kuitenkin 
haastoi piintyneet ajattelutavat, joilla on syvälle länsimaiseen 
ajatteluun ulottuvat juuret. Vietnamin osalta hän halusi paljastaa 
kylmän sodan piirteisiin kuuluvan taipumuksen hyväksyä ”vapau-
den nimissä” mikä tahansa sota, jota käytiin sosialismiin sitoutu-
neita vallankumousliikkeitä vastaan.39 Tieteessä ja ihmisjärjessä taas 
kyseenalaistetaan ajatus tieteen siunauksellisuudesta. Von Wright 
asettaa filosofialle uuden tehtävän: sen pitää auttaa ihmisiä tunnis-
tamaan vinoutumat, jotka hallitsevat heidän ajatteluaan.
Pitää vielä huomauttaa, että von Wrightin Tieteessä ja 
ihmis järjessä harjoittama filosofinen ajankritiikki on hyvin 
yleisluonteis ta. Kirjassa ei johdeta mitään kouriintuntuvia ehdo-
tuksia siitä, mitä pitää tehdä, vaan esitetään toiveita tuhoisien ajat-
telutapojen muuttumisesta. Teoksesta käytiin tuoreeltaan sekä 
Suomessa että Ruotsissa vilkasta keskustelua. Siihen osallistuneet 
eivät selvästikään aina tienneet, miten Tiede ja ihmisjärki piti kaik-
kiaan ymmärtää40 tai miten ajankriitikko von Wright tuli suhteut-
taa osallistuvaan filosofiin, jollaisena hänet oli opittu tuntemaan 
1960-luvun lopulta. Itse en kykene kokonaan vapautumaan tun-
teesta, että von Wright ei koskaan onnistunut täysin voittamaan 
ammattifilosofin ja maailmanparantajan osien yhdistämiseen liit-
tyviä vaikeuksia.
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